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Mai curand despre viata

Poate ci nu intdmplitor autorul si-a indreptat atentia asupra mea
pentru o introducere a cirtii sale. S-o fi gandit ci am prezentat o
emisiune intitulatd sugestiv ,,Jurnal Intim”, sau poate ci el a fost
printre cei 100 de birbati norocosi care au primit acel numarul 1
al revistei cu iepuras, cu semnitura mea pe copertd, in anul 1999.
Cert e cd am primit aceastd rugiminte si am spus ,Da”, din motive,

la inceput, subiective.

Nu vreau si fiu ipocritd, dar am vizug, citit si ascultat multe in
viata asta i incet-incet am devenit sceptici la povestile de dragoste si
usor deceptionati, de cind am aflat ¢i un happy-end este prezent strict
acolo unde-i locul. In filme. Cind mi s-a spus € o carte eroticd, au-
torul este birbat...”, am crezut ci voi citi din nou aceleasi povesti.

Dar iati-m3, de la prima pagina, fascinati de latura sensibili a
unui birbat care parci citeste gandurile femeilor, deloc misogin,
foarte introspect, care analizeazi relatiile interumane, intre sexe, firi
sd judece, fird si se lase distras de cliseele, miturile si sabloanele pe
care le triim cu totii intr-o societate care nu mai empatizeazd cu
intalnirile clasice, fatd in fad, unde un gest sau o atingere poate
deveni o agresiune, in care ,,jumitatea ta” o cauti virtual, navigind
prin tot felul de aplicatii. De fapt, cu o sinceritate asumata, anali-
zeazi profund experientele din propria viata, dar si a celor pe care
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i-aintalnit. Matcurand despre viata e/drumulsiusinuos, incercind
sd capete raspuns aceleiasi intebiri cate nerascoleste mintea si inima:
»Dragostea invinge totul?”

»Ce mi-a placut este faptul ci ele povesteau mai curand despre
viatd, decit despre iubire” — cam asa percep si eu aceste scurte po-
vestiri, scrise cu mdiestrie, cu sensibilitate si cu tale. Ca niste file
rupte din cartea vietii, in care ne regisim fiecare dintre noi intr-o
intamplare, o relatie, un gest, poate o fantezie. Sigur te recunosti pe
undeva si poate... cine stie... te analizezi dintr-un alt unghi, te
observi altfel in oglinda, iti accepti ego-ul si, poate, chiar motivul
unei despartiri, cind citesti despre gelozie, infidelitate, ,iubirile care
sunt ca si florile, imbobocesc, infloresc, se ofilesc si mor”. Oamenii
sunt fiinte sociale, diferiti ca sexe, totusi similari in gandire, dorinte,
agteptiri, iar toate aceste relatii complexe, complicate, sunt trase
prin condei i comparate cu Legendele Olimpului, cu ritualurile ti-

betane sau cu senzualitatea ce stribate in sunetele saxofonului.
»Ea nu era o feministd. Isi iubea apartenenta la sexul frumos si

nu dorea egalitate cu sexul puternic, pe care il considera, cu putine

exceptii, doar forma nefinisati a produsului final: FEMEIA.”

Imi place mult!

Dana Savuici



Saxofonul si balerina

Ploua hotirit. Ploua incipitinat. Ploua cu inversunare. Turna
de parci zeul responsabil cu diluviile trisese un chiul major de la
program si acum, vinovat, se gribea si recupereze timpul pierdut.
Cautam impreund un loc si ne addpostim vreo doud ore. Un spec-
tacol care si ne ofere ceva deosebit in orasul in care venisem pentru
un lung sfarsit de saptimana. Astfel ca afigul provocator ,,Saxofonul
si balerina” — o poveste de iubire pentru incepatori §i pentru avan-
sati — ne-a starnit curiozitatea.

Din stradi, am pitruns intr-o curte interioari in mijlocul cireia
se gisea adresa ciutatd. Stilul baroc al cladirii trimitea la istoria unei
familii de elitd cu acte de noblete orgolioase, iar drumul p4na la
imensa usi de intrare, la un serviciu de clasi.

Sala in care urma si aibd loc evenimentul avea peretii decorati
péni la tavan. Imense oglinzi venetiene, in care se reflectasera pro-
babil multe frumuseti ale altor vremuri, méreau spatiul oricum foarte
generos. Tablouri demne de muzee celebre impodobeau si imboga-
teau peretii. De deasupra, din mijlocul tavanului, cobora un candela-
bru imens. Precum oglinzile, si el fusese rezultatul muncii mesterilor
muranezi. Parchetul silii m-a fascinat prin complexitatea curburilor,
dar mai ales prin finetea executiei. Venea dintr-o epoca in care tim-
pul avea altd vitezi.

Numeroase mese joase, meticulos sculptate, in jurul cdrora erau
agezate gratioase scaune de epoci, cu suporturi delicat rotunjite
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pentru brate; erau tasfirate intr-un mare semioval, Vreo treizeci-pa-

truzeci/de persoant sirbitoreau Ziud Indrégostitilor.

Am fost asezati la 0 misutd unde se afla deja o pereche. Tot acolo,
pe ea, fusese lisatd o pagini cu o imagine a lui Charlie Parker, luati
intr-un jam session din 1952, si o scurtd istorie a saxofonului.

Ceai, cafea sau ciocolati fierbinte se puteau comanda rapid om-
niprezentilor chelneri, zimbitori si silentiogi. Nu foarte departe, o
cortind de catifea grea separa o portiune din sali.

In clipa in care s-a auzit gongul, lumina a inceput timid si se
retragd. Candelabrul i limpile de perete si-au pierdut menirea. In
scurt timp, intunericul a cuprins intregul spatiu in care ne aflam.
Eram cu totii cufundati intr-un intuneric nemilos, aidoma celuia
din profunzimea pesterilor. Era un intuneric adinc ce-si cunostea
puterea si rolul pentru care i-a fost invocati prin gong chemarea.

Stiteam cu totii tintuiti in scaune sau forolii, dar, chiar in acea
incremenire, eram fascinat de puritatea intunericului pe care il stim
cu totii §i pe care il acceptim in fiece noapte. Insi, de aceastd dati,
bezna m-a surprins poate si din cauza locului unde eram. Astfel ci
am fncercat si-i simt consistenta si gustul cu dintii, cu limba. Inci
ma mai jucam cu degetele ei pe care le mingiam usor.

Confruntarea cu acel intuneric primar, nemilos care ne insotise
strimosii prin milenii si care ii stArnise in crearea de basme si mituri,
doar ca si isi stipaneasci fricile pAnd-n zori, era pentru multi dintre
cei prezenti un test de curaj.

Asaltul intunericului acoperise cuvintele si inghetase sunetele.
Astfel si linistea si-a recistigat transparenta cosmici. Mi-am retras
mana de pe a ei. Absenta stimulilor ma ficea si m3 simt precum un
cosmonaut cizut din nava-mama.

Totusi, nevrind si ma las luat in stipanire, eram foarte atent la
curiozitatea si spaima propriilor mei ochi care nu credeau in finali-
titi asa abrupt impuse de aceastd neasteptati infometare senzoriali.

Fird niciun punct de sprijin luminos, o directie sau o speranti, ciutam
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frenetic cu privirea colturi, canturi de usi sau muchii de ferestre, orice
semn ¢i'nu suntem abafidonati, precum Iona in burta chitului.

Timpul parea s fi explodar si, fird luptd, sd fi renuntat la vreo
directie, iar Trecutul, Prezentul si Viitorul se stransesera intr-o sin-
gurd tulpini care inci nu primise vreun nume. in sfarsit, vibratia
clopotului a validat prezenta noastri pe planeta, iar flacira timida
a unui chibrit a sirutat delicat fitilul unei lumaniri. Raze curioase
au pornit lupta cu intunericul, pipiind §i marcind suprafete sau
intorcindu-se incintate cAnd intilneau oglinzi.

Departe, proptit in muchia dreapta a cortinei, se profila, abia
binuit, conturul lucios al unui saxofon. Oare va fi capabil si invinga
intunericul si s dea din nou sens serii, vibratiilor sonore §i miscarii?

Dupi citeva secunde, sunetele incep si curgi lin, ca o apd aproape

de izvor. Forever in Love imi mangiie auzul.

Un reflector mic lumineazi saxofonul si degetele care-i inviau
clapele. Degete pline de istorie tactild, incircate cu amintirile man-
gaierilor de copii abia niscuti, sau de fete netede in care tineretea
inci nu se incruntase in riduri. Degete obisnuite cu imbritisari care
atinsesera de-a lungul anilor buze, brate, sini, pleoape sau par de
diverse nuante sau culori. Degete care stiu drumul muzicii. Degetele
care se misca mlidios si citesc viitorul in sunete.

Parci stirnit de aceste note muzicale, un alt chibrit se me-
tamorfozeazi in flaciri si se apropie de luminarea cireia i este
meniti. Cealalti parte a cortinei este atinsi extrem de suav de
linia unei miini, apoi a unui brat ce pirea si fie inviat de vibra-

tiile instrumentului.
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Un alt mic reflector, usor rotitor, se joacd cu lumini si umbre pe
piele, lisind imaginatia si completeze Intregul. Chiar daci mi simt
relaxat si intr-o stare aproape meditativa, in care corpul nu-si mai re-
cunostea granitele, ingemanindu-se cu realitatea scaunului, urmiresc
curios miscarea balerinei care parca triieste prin sunetul saxofonului.

Intalnirea bratelor este giratd de notele muzicale. Se incruciseazi
si se regisesc parci dupd o lunga si nedoritd absenta. Se ating, se re-
cunosc, degetele danseazd si parci isi zZAmbesc. Bratele triiesc, ca si
intregul corp, sub materialul subtire care cade elegant si asimetric
pind sub genunchi. Demipoantele albe se misci in ritmul gratios dat
de tonalititile saxofonului. Tot acum observ cum un voal foarte dis-
cret ii prindea parul si fi mingaia fata, facind-o greu de recunoscut.

Saxofonul ii anticipeazi fidel miscirile si inteteste focul. Contu-
rul fin al unui picior iesit de sub rochia diafani recupereazi inci o
suprafatd luminoasi. Aproape ci imi vine si inchid ochii s pot
simti si mai profund muzica vibrind in mine, dar ma opreste do-
rinta de a vedea si alte gesturi ale méinii, ale piciorului, ale siluetei
elegante care promite acum atit de putin, dar stirneste atat de mult.
O fi asteptarea o statie pe calea inspre promisiune? Saxofonul, cre-
atorul acestor sunecte, ne topea inimile, iar vibratiile ne stirneau
simturile, scotdnd fard ezitare dopul din sticla libidoului. Curiozi-
tatea a accelerat singele.

Privesc pentru o secundi fotografia lui Charlie Parker si mi gin-
desc. Erotica nu e mereu legati de expunerea unui brat, a unei coapse,
asa cum nici goliciunea nu e mereu legatd de sexualitate. Erotica
poate trece uneori in carnal si prin muzici. Acum, muzica de jazz pe

care o inhalez in sala asta este perfecta.
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Simt cum sunetele saxofonuluil/modeleazi miscirile balerinei.
Pot spune fira indoiald ci, pentru mine; saxofonul este de mults
vreme cel mai erotic instrument creat de mina omului. L-am ascultat
de-a lungul timpului in cluburi, in baruri, in rezonanta cristalelor
ciocnite in legiminte, i-am vizut strilucirea in lumina lumanirilor,
forma reflecrata difuz in vinul rosu pe care il leginam molcom,
circular in pahar, i-am ascultat sunetul inconfundabil nelinistitor-li-
nigtitor, in nenumdrate meditatii. Ating, fira s3 vreau, pagina de pe
masuta cu articolul despre saxofon. Comparat cu pianul sau vioara,

e o descoperire recenti.

Adolphe Sax, inventatorul saxofonului, si-a Inceput viata cu stin-
gul. De mic, a fost vrijit de locul special unde tatil siu construia
instrumente muzicale. O curiozitate bolnivicioasi si un curaj deo-
sebit l-au ficut si nu se tind departe de pericole. La doi ani, a cizut
de pe o scara si s-a lovit cu capul de o stinci. Nu mult dupi aceea,
a inghitit un ac. La trei ani, a baut din sticla cu sulfat de zinc gisita
tot in atelierul fascinant al tatlui sdu, lichid pe care I-a confundat
cu laptele. La zece ani, era si se inece.

Se pare insd cd soarta avusese un plan clar pentru o persoani asa
de molcomiti prin sacrificii. Instrumentul de suflat care a creat un
sunet niciodata auzit in naturi §i ciruia i-a dat el insusi numele a
fost brevetat de Adolphe in 1846. Cu un sunet carnal, plin de vo-
luptate, a stirnit, la fel ca si tAndrul siu creator, atit imense pasiuni,
cat si dureri.

Saxofonul a fost interzis de liderii religiosi, dar si de conducito-

rii nazisti i comunisti care au descoperit in el un inamic comun
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neagteptat; Pedealtiparte; §i cei care fuseseri infectati” de imensa-i
versatilitate sonord au trait pasiunisuflétesti si iluminare spirituali
greu de creionat in cuvinte, dar au simtit c au descoperit jazz-ul.

Saxofonul a inceput si se ridice putin, indemnand sunetele citre
cer, citre dincolo. La fiecare sunet, balerina se roteste gratios, se
inclind, inhaleaza muzica si o traduce in miscare. O mereu diferit
miscare. Se apropie de saxofon, se indepdrteazi in cercuri din ce in
ce mai mari, se apropie din nou neasteptat, si, atrasi de crescendo-ul
unui final sublim, parci isi intinde o mini timidi citre degetele
neobosite care danseaza pe clape. Sper s observ o atingere, fulgerul
unui orgasm muzical a doud persoane ce poate fi triit doar auditiv
si tactil.

Brusc, din lecturile copiliriei, se ridici neasteptat mitul lui
Orfeu si Euridice. Imi reamintesc de iubirea lor, de pierderea ei
dupi ce a fost mugcatd de un sarpe veninos si de negocierea lui
Orfeu cu Hades, zeul Infernului, pentru a-i permite reintoarcerea
pe Pimant. Insi bucuria recastigdrii acestui drept venea cu un pret
mare. Mesajul lui Hades a fost clar si concis. O singuri privire citre
Euridice, o singura intoarcere a capului citre marea lui iubire ina-
inte de iesirea din Infern, va duce la pierderea ei pentru totdeauna.

Privesc balerina si mi-o imaginez ca pe Euridice intinzind mana
cdtre acest Orfeu cu saxofonul in méni la ultimul pas inainte s4 iasi
din infern. Ultimul.

In acelasi moment, o lumini orbitoare umple sala pentru o ze-
cime de secundi si sunetul clopotului tibetan inchide cercul triirii,
dar parci si poarta infernului din mintea mea.
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In clipele lungi care né-du trebuit si ne.adapram luminii, desco-
perim cu totii ei nu am vizut nicioclipifata persoanei care a dat
viata saxofonului. in ciuda aplauzelor insistente, nu se simte nicio
miscare in spatele cortinei. Doar un imens poster care coboara dea-
supra scenei:

Triti 5i retrditi aceste momente §i nu le ancoragi decdr de liniile
luminoase si suave ale balerinei 5i de sunetul saxofonului, astfel ele vor
continua s traiasca pentru multd vreme in sufletele voastre!



